滿(mǎn)梅花是個(gè)頂正常的女人，卻做著頂不正常的事。
網(wǎng)上有個(gè)騎哈雷的老奶奶，73歲了，超摩登，我截屏給滿(mǎn)梅花看，半天也沒(méi)見(jiàn)她回應(yīng)，電話(huà)call她，她好像還沒(méi)回過(guò)神來(lái)，說(shuō)，我算了算，距離73我還有29年，四舍五入就是30年，咿呀呵，我還可以騎30年，嗡嗡嗡，嗚嗚嗚……先是口技，一會(huì)兒就是摩托發(fā)動(dòng)機(jī)的響聲，我知道她這一發(fā)動(dòng)一口氣就是百十公里。
滿(mǎn)梅花是個(gè)頂正常的女人，卻做著頂不正常的事。
她愛(ài)摩托愛(ài)得邪性，他家那位警察叔叔說(shuō)，要不是床小，準(zhǔn)得把摩托吊上床來(lái)?yè)е＿@話(huà)我信。她承攬工程，遠(yuǎn)途，摩托物流配送；三五百公里她騎摩托車(chē)殺過(guò)去。總之，她和摩托如影隨形。
其實(shí)滿(mǎn)梅花愛(ài)車(chē)有年頭了，小學(xué)五年級(jí)一個(gè)男人騎大摩托從她身邊嗖一下飛過(guò)去背影特別man,她就無(wú)法自拔地陷進(jìn)了對(duì)摩托的摯愛(ài)里。大學(xué)別人打工掙錢(qián)，她千方百計(jì)找摩托比賽，騎著贊助單位的摩托做服務(wù)生，特牛。
畢業(yè)后滿(mǎn)梅花當(dāng)了中學(xué)體育老師，假期帶學(xué)生訓(xùn)練，憋得她上躥下跳，心一橫，辭了，她媽哭啼啼說(shuō)，完了，飯碗沒(méi)了看誰(shuí)娶你。滿(mǎn)梅花就吆喝說(shuō)，娶我先娶我的摩托。在一次摩托賽事上，遇見(jiàn)一個(gè)執(zhí)勤的警察叔叔，滿(mǎn)梅花摘下頭盔，長(zhǎng)發(fā)飄飄，英姿颯爽，嗲聲嗲氣，把帥氣的警察叔叔給震了，死心塌地追她，心甘情愿娶她，她樂(lè)不顛兒就嫁了。
婚后的滿(mǎn)梅花依然愛(ài)摩托，第一輛能比賽的摩托是警察叔叔給的彩禮錢(qián)買(mǎi)的，滿(mǎn)梅花感動(dòng)得稀里嘩啦地說(shuō)日后當(dāng)以白頭偕老相報(bào)。可車(chē)、裝備、培訓(xùn)、比賽，都需要錢(qián)，爹有娘有老公有不如自己有，滿(mǎn)梅花差錢(qián)，錢(qián)，錢(qián)。
警察叔叔的老父親是電力工程師，滿(mǎn)梅花拜老公公為師學(xué)電力，邊下工地邊學(xué)，三年學(xué)精學(xué)透，五年后開(kāi)了公司。她廟小規(guī)矩多，對(duì)工人技術(shù)、人品、行頭等要求苛刻，常有培訓(xùn)期受不了的裁了她走人，第一年就有五十個(gè)裁了她的，我們給她起名“總裁”。
然而，一年工夫，她精挑細(xì)選的員工個(gè)個(gè)能看圖能獨(dú)立施工，進(jìn)工區(qū)勞保這方面做得一絲不茍，因此她的信譽(yù)呱呱叫。工程間隙，她騎著摩托轉(zhuǎn)山，常有好奇之士想搭乘她的摩托兜風(fēng)，滿(mǎn)梅花嘟嚕一串外語(yǔ)“Four wheels move the body,Two wheels move the soul.”別人不懂，也就當(dāng)做被拒絕了。
這次在廣西，滿(mǎn)梅花騎行，風(fēng)呼呼的，她沒(méi)聽(tīng)導(dǎo)航的，看路標(biāo)，結(jié)果騎著三百米后進(jìn)了莊稼地，掉頭又跑了半個(gè)小時(shí)才找到正路。我說(shuō)人生地不熟的，非跑？她說(shuō)，沒(méi)辦法，壓彎的快感，戴上頭盔穿上裝備那種手癢癢的感覺(jué)只有自己懂。
2010年，滿(mǎn)梅花跟十多個(gè)摩友跑山，山道狹窄，有摩友逆行超車(chē)，被迎面的汽車(chē)剮蹭，車(chē)和人飛出去二十米，慌亂中她也追尾了，當(dāng)時(shí)她戴了護(hù)具和頭盔，她先是能爬，再發(fā)現(xiàn)自己能站起走，第一時(shí)間去看車(chē)，車(chē)當(dāng)時(shí)能發(fā)動(dòng)，無(wú)大礙。可兩個(gè)摩友沒(méi)戴護(hù)具，傷殘，再也不能駕馭摩托。她家的警察叔叔知道后，堅(jiān)決不要她再動(dòng)摩托。
那個(gè)冬天滿(mǎn)梅花早晨去車(chē)庫(kù)熱車(chē)，掀開(kāi)車(chē)衣，大摩托像睡獅，伴隨一聲清脆的馬達(dá)，它轟得就醒了，聽(tīng)到引擎的剎那，滿(mǎn)梅花說(shuō)心就猛然間震顫一下，看它漂亮的尾部噴出的白霧，血液沸騰。她說(shuō)，我真的不能沒(méi)有它，可我真的要注意安全。一次聚會(huì)，我們佩服她駕馭摩托的拉風(fēng)，她神色凝重，問(wèn)，知道我常說(shuō)的那句英語(yǔ)是啥意思嗎？我們搖頭。滿(mǎn)梅花說(shuō)，“四輪載人，兩輪載魂。”聲音低低的。第一次看到滿(mǎn)梅花對(duì)生命如此敬畏。
出意外的摩友失去了生活能力，滿(mǎn)梅花把他們安排在公司管庫(kù)，他們是滿(mǎn)梅花的教材，騎行摩托中，如果犯了致命錯(cuò)誤，根本就沒(méi)有后悔的機(jī)會(huì)，只能謹(jǐn)慎再謹(jǐn)慎，認(rèn)真再認(rèn)真。工程跟駕馭摩托一樣，你得守規(guī)則，質(zhì)量保證，公司信譽(yù)才能保證，公司才能穩(wěn)步發(fā)展。再提起“總裁”的綽號(hào)，滿(mǎn)梅花自我解嘲，愿意更多的人裁我，那我的隊(duì)伍更精銳。
聽(tīng)說(shuō)滿(mǎn)梅花在摩托之友論壇是壇主。我悄悄進(jìn)去看了看，里面挺熱鬧，滿(mǎn)梅花發(fā)過(guò)一個(gè)啟事，招聘?jìng)麣埬τ眩灰吹闷鹚模及才潘麄児ぷ鳌Ｋ媸莻€(gè)總裁哦。
