近數(shù)十年的時間，科技像一匹野馬樣義無反顧地發(fā)展，摩托車的性能高速地發(fā)展。我們的馬力機和GPS測速計上的數(shù)值記錄不斷地被刷新。它們的馬力及加速性能讓資深車迷們無限感慨。盡管摩托車的功率，燃油經(jīng)濟性，可靠性，舒適度和便捷性不斷升高，但是它們讓我們享受到的樂趣與多年前人們獲得的樂趣并不多多少。
為了探尋這個奇怪的現(xiàn)象，我準備這次先放開摩托車的參數(shù)不談，來探尋這個不可言喻的魅力，到底什么才是摩托車吸引人的地方？這次為大家聊聊十款有著靈魂的摩托車。和大家分享一下有些不可量化，溶于機械本身，又給人生命感的摩托車。
聯(lián)盟X132悍婦-狂野
在當代，想要大批量生產(chǎn)具有靈魂與個性的摩托車是非常困難的。因為“個性”往往又代表著完美中的缺失。是的，現(xiàn)在的摩托車有著完美的性能和各式各樣的輔助騎行，越來越容易駕駛使得它們具有廣泛的吸引力。但是不幸的是它們的“傻瓜式”駕駛使得它們少了個性，丟失了靈魂。想想現(xiàn)在很多的電子輔助配件，它們讓你換擋都不用碰一下離合，我不知道這是好是壞。
我也喜歡駕駛現(xiàn)代化的“超級”摩托車，但在想要體驗更多的時候，我卻更愿意駕駛我的復(fù)古古茲。它堅硬冰冷的金屬質(zhì)感暴露在空氣中，碩大的引擎，直接的車架反饋，一切都讓你感到很真實，讓你體會到摩托車的每一絲情緒波動，這讓我感到它是有生命的。我感到與機械的親近，感到與引擎的聯(lián)系，感受到氣缸中火焰燃燒的力量，而產(chǎn)生的每一絲力量都直接作用在我身上，讓我馳騁在公路上。這些是在現(xiàn)代化高科技摩托上體會不到的，它們少了一些粗糙的野性美，現(xiàn)代化的摩托車給人的感覺是它載著你走，而不是你駕馭著它走。
對于聯(lián)盟的“悍婦”來說，你絕對不會對它的任何零部件有一絲絲失望，每一個配件都是精心打造的，事實上你得到的比你想要的更多。X132有著扎實運動的避震器，并配備了S&S X-Wedge 2163CC排量的V2引擎（深度優(yōu)化過）。你可以很好地操控它，它輕喘，咆哮，漫步，狂奔，駕駛它時，你就像一個飛行員一樣需要集中你的注意力。慢慢你會駕駛地得心應(yīng)手，你會了解到它的脾氣。
X132的設(shè)計毫不妥協(xié)，直接專注于釋放摩托車最深處的原始本性。而結(jié)果就是獨一無二的騎行體驗。它沒有配備電控油門或者其他一些電子輔助來幫助你騎行。但第三代的悍婦使用了新的燃油噴射系統(tǒng)，油門響應(yīng)不再那么神經(jīng)質(zhì)，但是其150磅尺的扭矩意味著在任何時刻它都能爆發(fā)出你想要的動力，當然這也要求你有一定的騎行經(jīng)驗。
事實上，轉(zhuǎn)速達到2000時候，這只野獸的動力感節(jié)奏和引擎是一致的。形象地說，在任何檔位和轉(zhuǎn)速，你手里握的不再是油門，而直接就是轉(zhuǎn)速表。扭動油門，悅耳的引擎聲伴隨著不可逆般的拉扯力拽著你向前跑。
也許它無法和最先進的跑車在賽道上抗衡，但你不會在結(jié)束騎行，踢下邊撐后感受平平。我愿意用大寫的MOTORCYCLE來形容它。
Moto Guzzi V7 Sport-懷舊
七十年代對于摩托車手們是個夢幻的年代。摩托車開始使用電火花塞，碟式制動等使得車輛動力和性能大幅提升。也許你會說那會兒避震器還沒有大的改進，誠然，但發(fā)展是需要時間的。
而一個意大利的明星回歸了，那就是Moto Guzzi V7 Sport，一輛優(yōu)良的充滿異域情調(diào)的摩托車，足以與當時的運動摩托車相比。
這輛V7的目標是找尋古茲的精神。是的，它有著“Racer”的名字，流動著古茲歷史的血脈，在你看見它的時候，你會情不自禁地說出“café”這個單詞。風冷744cc引擎有著很好的扭矩，個性十足，使得你可以放心地換擋而不用擔心拖檔，尤其是在你過彎的時候。而傳動也是典型的古茲風格，靜止時啟動，你能感受到車輛“不情愿”的阻塞力，這需要你專注一點。
V7窄窄的車架有著十足的意大利味道。在轉(zhuǎn)彎時你需要稍微用點力氣。那么它的前避震器和后面的Bitubo雙避震器又怎么樣呢？首先，引用我們的前首席編輯艾倫的說法“70年代的車型的避震器效果就跟沒有一樣。”很慶幸，V7比這好得多。雖然它不是杜卡迪帕尼蓋勒，但它的運動性能也不賴，即使車輛傾角很大的時候，它的駕駛感受依然扎實，尤其是在你快速過彎的時候，讓你非常放心。而調(diào)整后避震也是件很令人愉悅的事情，因為調(diào)整它你不用任何工具，只用手就行啦，即使是調(diào)整避震器預(yù)載。嗯，最后想說的是對于190斤的我來說它的避震器一點也不跳。。。好吧，我發(fā)誓為了減肥以后會少吃點意大利面。。。
特別要說的是V7的單碟前鮑魚剎車力度不是很強，僅僅夠用而已，因此如果我是車主第一件事我會更換它的剎車片。
除了一些小不足外，這是一輛非常有趣的摩托車，它優(yōu)美的車身太讓人著迷了。羔羊皮坐墊和后面的車牌板也給視覺效果加分不少。（坐墊實際坐乘效果也不錯）拉絲鋁合金側(cè)板也真的很漂亮。還有一些很漂亮的小部件，比如鋁制的調(diào)節(jié)旋鈕等。我們也很喜歡它的箭牌消音器，并注意到上面的“for race use only（比賽專用）”字樣。
車架后搖臂被噴成了紅色，這也是初代V7的配色。并且使用了黑色的油箱，車輛整體的華麗，展示的正是意大利人要它表達的東西。而這輛車最大的成功是在于有著讓你立刻駕馭的渴望。
烏拉爾M70周年紀念版-有趣
如果用吸引眼球來評判一個摩托車，毫無疑問烏拉M70紀念版是公路上你能見到的最酷最有吸引力的摩托車。這輛偏三輪完全就是摩托車中的“Death Star”，烏拉品牌有著自己獨特的文化與魅力，足以將男人、女人、小孩從汽車中，從路邊店鋪，從人行橫道上吸引過來。
當然你將售價13599美元的烏拉爾和現(xiàn)在的跑車比性能無疑是用鐵劍和光劍相比。這款車有著深厚的歷史積淀。故事還得從1939年說起，那時的蘇聯(lián)已經(jīng)預(yù)感到了德國法西斯即將入侵，于是斯大林讓他的軍隊們做好應(yīng)戰(zhàn)準備。而地面機動部隊使用的關(guān)鍵車輛就有偏三輪，偏三輪機動性高，制造成本也低，可以乘坐三個人同時還能搭載各式的武器裝備。
寶馬當時設(shè)計的R71就是非常完美的偏三輪，然而R71卻屬于第三帝國-德國。而關(guān)于蘇聯(lián)的烏拉制造M72卻有兩種流傳的說法，一個是蘇聯(lián)從黑市購得五輛寶馬R71然后逆向研制了M72，另一個說法是在蘇德友好期間，德國人將R71的設(shè)計圖和鑄造模型送給了蘇聯(lián)與其進行技術(shù)交換。不管怎么說，早期的烏拉是仿造寶馬R71的。
IMZ公司（伊爾比特摩托廠）坐落在烏拉爾山脈，原因是為了避免當時希特勒的閃電戰(zhàn)，而在1950年代中期，他們開始制造民用摩托用于出口。到了1998年，IMZ公司私有化后，它們極大地升級了產(chǎn)品線。
盡管它沿用了二戰(zhàn)前的749cc風冷水平對置引擎設(shè)計，但它也升級了京濱燃油噴射系統(tǒng)和電啟動，雖然不是最先進的，但至少也跟上了時代的節(jié)奏。同樣的，它還使用了馬祖奇前避震和薩克斯后避震以及鋁合金輪圈和鮑魚前剎。除了這些現(xiàn)代的配件，展現(xiàn)在你眼前的是一輛原滋原味的70年代風格機車。
盡管一些零部件的升級提高了可靠性和車輛性能，但它的騎乘感受并沒有改變太多。它沿用了老式古怪的側(cè)三輪設(shè)計，使得轉(zhuǎn)向像汽車，而又像螃蟹走路一般晃動，但這感受卻非常有趣讓，人覺得很好玩。對于一位曾經(jīng)只喜歡190匹馬力，直列多缸引擎無縫的車載電腦的摩托車編輯，在試駕烏拉爾后，他興奮地不停地描述烏拉爾的魅力。現(xiàn)在，我們用它載過懷孕的妻子，藝術(shù)導演，很多小孩子和一些狗狗，烏拉爾真的適合每一個人甚至小動物。
它的外觀太吸引眼球了，而要真正感受它的魅力，毫無疑問是你在購物商場的停車場駕駛烏拉爾載著一車的東西飛馳而過。令人驚訝的外觀和明顯地二戰(zhàn)風格，也許你只有駕駛UFO才能這么吸引眼球。而當你玩膩了顯擺，那么你可以用它的邊斗載載木材，載一桶啤酒，或者甚至你可以裝一些武器彈藥。。。
杜卡迪大魔鬼-紅色尾燈設(shè)計是其精髓
個性？蝙蝠俠怎么樣？ 高達19995美元的杜卡迪碳纖維大魔鬼絕對是摩托車中的波斯貓，非常地吸引人，你不知道還好，因為這樣你就不會對它戀戀不忘。我非常地享受在埃爾文市騎行。
在埃爾文沒有大片的草坪，但卻有著很寬闊平整而彎曲的道路，騎行非常地有趣。而我猜測埃爾文這些彎曲的道路卻使得搶劫犯非常頭疼，對了維基百科也說了FBI的報告表示埃爾文是美國犯罪比率最低的地方，我想一定是因為搶劫犯們很頭疼這些彎彎曲曲的道路，哈哈。
而對于這個騎行天堂來說，大魔鬼非常的適合。盡管環(huán)保要求很高，但是大魔鬼的排氣系統(tǒng)排放非常環(huán)保，滿足美國所有州的要求。
這是一輛非常有趣的車，充足的低扭加上220多千克的干重，使得起步非常爽快，你甚至希望紅燈能夠多一點，使得你能多體會它起步的快感。1198ccV2 133匹的引擎使得起步時前輪翹起。。。百試不爽的耍酷動作。
Diavel就像一只鋼鐵犀牛，給人不斷往前沖的錯覺，不知不覺你就可能超速了。它給人的感覺是不可戰(zhàn)勝的，你唯一還需要的就是一件黑色的披風。
凱旋攀爬者-逃亡
幾年前我第一次擁有凱旋攀爬者的時候，它的逼格簡直爆棚，Scrambler原滋原味地呈現(xiàn)了80年代摩托車的英倫風格。當我將其從車店騎回家后，我卻發(fā)現(xiàn)兩處漏油。。。啟動電機處缺失了O型圈，油冷線路也在滲油。后鏈輪失圓竟然是橢圓的，還有碼表給我弄成了公里而不是應(yīng)該對應(yīng)的英里，我說怎么騎著發(fā)現(xiàn)表速比實際慢很多。幸運的是經(jīng)銷商立刻給我解決了上面的問題，而車子再也沒出現(xiàn)其他問題。
除了上面說到的問題，凱旋攀爬者900是一輛有著積極性格的車，我想用“快樂”形容它是再恰當不過了。
首先是風格，盡管它不像60年代高排氣的凱旋TR6C那樣極端和純粹。但它的外表也非常整潔吸引人，延續(xù)著摩托車黃金設(shè)計年代的精髓（老屋插一句，黃金年代指的是六十年代）。它完全地保留了史蒂芬.麥奎因1964年荒漠飆車中的風格。還記得Bud Ekins騎著寶馬（其實是凱旋）飛躍柵欄的經(jīng)典鏡頭嗎？在電影院中看侏羅紀公園的時候，主人公騎著凱旋攀爬者帶領(lǐng)恐龍們?nèi)?zhàn)斗的時候太酷啦，老屋都忍不住邊看邊和微信群里的朋友聊車，導致電影最后最精彩的打斗都錯過了。。。
再來說說引擎，凱旋攀爬者將Bonneville的曲軸從360°改到了270°，并且改變了點火頻率。而不僅僅是將Bonneville換個標牌增高排氣管而已，這使得它有著自己引擎的排氣特點。并且前輪也增大了，使用了公路越野兩用龜背胎，胎齒更深，坐高更高，坐墊也更寬敞。在碎石沙土路面你可以盡情地站立騎行，非常舒適。當然在極端的林道環(huán)境，由于車重與避震器性能的限制，你無法極限地狂野一番，畢竟它是一款適合非鋪裝路面的車，而不是一款競技型的越野摩托。貝克漢姆在紀錄片《探索未知之境》中的造型簡直帥到爆表。
誠然，攀爬者沒有四缸的渾厚排氣聲以及跑車的優(yōu)異性能，但是它與眾不同的嘶啞的排氣聲與不錯的震動令人印象深刻。也許，攀爬者的魅力秘密就來自于它無限的改裝個性化潛力，就像Bonneville 一樣，你可以盡情地改裝成具有你個人風格的獨一無二的摩托車。每個男人心中都有一個虛擬的改裝車庫，非常幸運的是凱旋攀爬者有著龐大的改裝市場，改裝件應(yīng)有盡有，足以滿足你的欲望。因此，攀爬者是一輛車主參與度極高的車，它不像其他很多車，你無法加入太多的個人風格。這是一輛坐姿舒適，外觀漂亮，聲音個性，可以帶你走過各種路況，帶你去任何地方的摩托車，甚至能帶你像電影中Bud Ekins一樣飛過柵欄。
或者說電影中的飛躍鏡頭不能再重現(xiàn)，因為Bud Ekins已經(jīng)去世，再也沒有人能重現(xiàn)他的魅力。
KTM RC8 R-橙色炸彈
在跑車分類中，擁有炫目外觀的車很多，但是奧地利人制造的KTM RC8 R卻個性十足，獨樹一幟，讓人耳目一新。首先，這是一款純種的跑車，而它的制造商卻是以制造越野摩托車聞名于世的KTM。
純粹的奧地利風格。在2003年東京摩托車展上，RC8的概念車展出的時候，我是非常驚訝的，十分懷疑這款車是否能真正的量產(chǎn)？是否在性能上與其他跑車能夠比肩？在08年RC8正式量產(chǎn)后，KTM交出了肯定的答案。KISKA的設(shè)計加上KTM獨有的橙色配色方案，這款車一出世便在摩托界中投下了一顆橙色炸彈，引起了車迷們的強烈關(guān)注。只需要看一眼，你就會了解到這是一款完完全全獨樹一幟的摩托車。
而它的前進步伐并未停止，RC8一直在不斷改進，引擎與車架不斷得到加強，同時又保留了鮮明的個性和KTM的獨有特色。RC8的動力曲線非常棒，順滑的變速箱也非常令人滿意。
這款車的心臟為1195cc，75°的V型雙缸引擎，響應(yīng)非常靈敏。較高的峰值馬力和寬闊的動力帶使得3000-10500轉(zhuǎn)速區(qū)間都有著極好的動力輸出。
但最酷的事還是RC8將可調(diào)節(jié)性提升到了新的高度。可調(diào)節(jié)腳踏對于當代的運動摩托車是非常常見的。但是RC8還可調(diào)節(jié)手把高度及角度，還有坐墊下螺栓緊固的副車架，還有可調(diào)節(jié)牛角及檔桿剎車桿制動腳踏，使得RC8幾乎可以調(diào)整到任何騎手想要的駕駛姿勢。想要高腳踏？想要最戰(zhàn)斗的騎行風格？想要在賽道盡情地瘋狂？完全沒問題，幾分鐘你就能將RC8調(diào)整到最戰(zhàn)斗狀態(tài)。想要寬敞的腿部空間？想要舒適的坐姿？也沒問題，簡單的調(diào)節(jié)就能讓RC8舒適得多。
但是駕駛它時你永遠不會忘記RC8是一輛純種硬派跑車，它的坐墊十分硬，根據(jù)跑車風格調(diào)教的WP避震器也比較硬，能夠細微地反饋車架和前輪的任何一絲情況。這輛車非常高、窄和輕，鄧祿普輪胎路感非常清晰。而后避震下端的多連桿也可以調(diào)節(jié)。安裝在車頭聯(lián)板的WP轉(zhuǎn)向阻尼也是可以調(diào)整的。
對于其他摩托車來說，無論你怎么調(diào)整，沒有一輛能給人RC8的感覺。
哈雷戴維森48-源自1957
有著悠久歷史的產(chǎn)品必然有其獨到之處，哈雷戴維森Sportster 系列有著50多年的歷史， XL系列經(jīng)過歷史風雨，見證過白云蒼狗，而哈雷48就是其中最酷的型號。
從1986年截止2012年，哈雷已經(jīng)售出了超過100萬輛XL系列摩托車。這是個非常驚人的數(shù)字，因為它不包括1986年之前30年的銷售數(shù)據(jù)。因為1957年的鐵頭XL之后的30年數(shù)據(jù)已經(jīng)無法收集。
哈雷48延續(xù)了XL系列的“古老”血統(tǒng)，但卻又在每一方面比它的祖先更加優(yōu)秀。在運動者系列中，48是最具經(jīng)典風格的車款。（油箱造型及其錯列式排氣管）還有現(xiàn)代視角對經(jīng)典的詮釋，（如短后擋泥板，折疊式牌照架和下置后視鏡）這些都使得它別具一格。輻條輪轂配上寬大的16寸尾輪給人一種很踏實的感覺。
哈雷的大排量雙缸固然不錯，但是這款1200cc排量的“小”V缸卻更具有哈雷的經(jīng)典運動風格，盡管現(xiàn)在的它使用了電噴而不再是化油器。無論是它的外觀還是排氣聲都是十足的美式范兒。而現(xiàn)在的哈雷48更加精致，燃油效率也更加高效。
盡管相比現(xiàn)在的摩托車，哈雷48并不快，攻彎性能也不好，也沒有大量的電子裝置，但它的騎行卻非常愜意，至少在下一代摩托車來臨之前它還是具有相當?shù)母偁幜Φ摹?br />
皇家恩菲爾德經(jīng)典500-恩菲爾德帝國不落的太陽
英式大單缸最重要的元素是什么？“節(jié)奏”，這是皇家恩菲爾德給出的答復(fù)。這是那種粗野大排量單缸特有的“噗噗”聲。這種“噗噗”的大單缸曾經(jīng)風靡英格蘭，但自從50年代中期恩菲爾德將Bullet 350 和 500放到東方的印度制造后，就不再具有英國本土生產(chǎn)的西方味道。
而這次我們要講的Bullet 500 Classic的產(chǎn)地則純粹地來自更西邊，這款車使用了現(xiàn)代化的燃油噴射系統(tǒng)，并重新設(shè)計了車架。
Bullet 500 Classic的速度并不快，但是重量較大的飛輪和強勁的低扭使得騎上它非常愜意，尤其當你感受到它引擎的脈動。還有你可以使用純機械的腳踩方式來發(fā)動它的大單缸（當然也有電啟動），掛上五檔行駛，你仿佛回到了50年前。以100km/h的速度行駛是油耗與樂趣的最佳平衡點。
雖然我自己收藏有一輛1954年產(chǎn)的英式大單缸摩托車，但我不得不承認現(xiàn)在的恩菲爾德和其相比，吸引力是一點也不弱于它。在騎行恩菲爾德時候的感受完全不同于現(xiàn)在批量化生產(chǎn)的復(fù)雜的摩托車。對了忘了說放油塞有點松，興許是廠家故意為之，讓我覺得自己有被需要的感覺吧，哈哈。
克利夫蘭摩托廠Misfit-個性不代表昂貴
毫無疑問Cafe Racer風格的摩托車非常的有個性，但很多的Cafe Racer個性的同時也帶來了昂貴的價格，尤其是定制的Cafe Racer，其高昂的價格使得大部分人退避三舍。悠久的歷史文化積淀加上獨特的造型使得Cafe Racer成為時尚的寵兒。克利夫蘭Misfit為囊中羞澀的車友們帶來了福音，它有著十足的Cafe風卻又平易近人的價格。
盡管它比較便宜，但是克利夫蘭Misfit的品質(zhì)是還是很不錯的，甚至包括這個品牌背后的人物——Scott Colosimo。他畢業(yè)于克利夫蘭藝術(shù)學院，是一位企業(yè)家，也是克利夫蘭的老板。Colosimo表示，Misfit雖說是一款高性能摩托車，但它是專為那些收入不高但又想擁有一臺咖啡車的工薪階層設(shè)計，從而使他們既能享受駕駛的樂趣，又不會壓力太大。
Misfit搭載了一臺250ml的力帆發(fā)動機，該發(fā)動機算不上高性能，但為了保證Misfit的品質(zhì)，車廠在原發(fā)動機的基礎(chǔ)進行了重新設(shè)計，大幅提升了發(fā)動機的工作性能和燃油效率。Misfit前后輪均為鍍鉻鋼質(zhì)輪轂，前輪457mm，后輪406mm。鑲飾的管線將液壓力傳遞到前后輪的雙活塞制動器上。肩式減震器和單薄的倒立式前叉完全能勝任這臺不到136kg的家伙。
經(jīng)典的造型、易于駕駛且價格適中，Misfit 對于一個夢想著擁有一輛咖啡車的人來說簡直是太完美了。據(jù)悉，一輛標配的Misfit只需要3195美元（美國本土價格）。唯一可以抱怨的地方就是急加速的時候離合器有點打滑。
本田Ruckus-溫柔小綿羊
我已經(jīng)有一段時間沒有強烈的愿望了，但我曾經(jīng)有過。以前我在軍隊服役時，又一次駕駛著我非常信任的軍用兩頓半卡車在雪山半山腰上逆風而行的時候，車子忽然失去了動力，我不得不踩住剎車，但是車子依然慢慢往后滑動。
我交替著用左右腳輪番踩住剎車避免腳太酸，我看著后視鏡，輕輕地松了一點點剎車以使得車子慢慢后退的方向保持直線，但是后退的速度慢慢加快，而此時剎車雖然抱死，但是輪胎卻在地面滑動，車子失去了控制。。。我不住地在心里祈禱。
當我駕駛本田Ruckus時，我總是有這種似曾相識的感覺。無論我是在附近的街道還是在郊區(qū)，后視鏡中其他車輛不斷靠近變大，我加大油門但是后面的車子仍然在不斷地超越我，這讓我產(chǎn)生自己在后退的錯覺，回憶起山腰那段的驚心膽戰(zhàn)。
不是說我不喜歡踏板，我也很喜歡踏板，曾經(jīng)我非常喜愛光陽的Super 8 150，本田的PCX更是不錯。但是50cc四沖程踏板的動力未免實在小了點。Ruckus就像兒童摩托車，動力太弱了。加速性能太弱，車子的速度是慢慢肉上來的。不免有點遺憾，騎上它加速感覺就像你在非洲的金礦上強迫童工為你挖礦一樣。
很遺憾Ruckus的動力的確很弱，但是它有一個很大的有點就是它非常便宜，售價僅僅兩千多美元，也許這也是它受歡迎的一個重要原因吧。我想每個騎上它的人都想再壓榨點動力。這個外形如“加上發(fā)動機的椅子”的摩托車外觀風格奇異，這是PCX或者Super8所沒有的。
而最重要的是，Ruckus教會了我一個重要的道理：騎車時對道路上的人們友好一些，因為說不定你哪天就騎上了Ruckus被別人虐呢。
為了探尋這個奇怪的現(xiàn)象，我準備這次先放開摩托車的參數(shù)不談，來探尋這個不可言喻的魅力，到底什么才是摩托車吸引人的地方？這次為大家聊聊十款有著靈魂的摩托車。和大家分享一下有些不可量化，溶于機械本身，又給人生命感的摩托車。
聯(lián)盟X132悍婦-狂野
在當代，想要大批量生產(chǎn)具有靈魂與個性的摩托車是非常困難的。因為“個性”往往又代表著完美中的缺失。是的，現(xiàn)在的摩托車有著完美的性能和各式各樣的輔助騎行，越來越容易駕駛使得它們具有廣泛的吸引力。但是不幸的是它們的“傻瓜式”駕駛使得它們少了個性，丟失了靈魂。想想現(xiàn)在很多的電子輔助配件，它們讓你換擋都不用碰一下離合，我不知道這是好是壞。
我也喜歡駕駛現(xiàn)代化的“超級”摩托車，但在想要體驗更多的時候，我卻更愿意駕駛我的復(fù)古古茲。它堅硬冰冷的金屬質(zhì)感暴露在空氣中，碩大的引擎，直接的車架反饋，一切都讓你感到很真實，讓你體會到摩托車的每一絲情緒波動，這讓我感到它是有生命的。我感到與機械的親近，感到與引擎的聯(lián)系，感受到氣缸中火焰燃燒的力量，而產(chǎn)生的每一絲力量都直接作用在我身上，讓我馳騁在公路上。這些是在現(xiàn)代化高科技摩托上體會不到的，它們少了一些粗糙的野性美，現(xiàn)代化的摩托車給人的感覺是它載著你走，而不是你駕馭著它走。
對于聯(lián)盟的“悍婦”來說，你絕對不會對它的任何零部件有一絲絲失望，每一個配件都是精心打造的，事實上你得到的比你想要的更多。X132有著扎實運動的避震器，并配備了S&S X-Wedge 2163CC排量的V2引擎（深度優(yōu)化過）。你可以很好地操控它，它輕喘，咆哮，漫步，狂奔，駕駛它時，你就像一個飛行員一樣需要集中你的注意力。慢慢你會駕駛地得心應(yīng)手，你會了解到它的脾氣。
X132的設(shè)計毫不妥協(xié)，直接專注于釋放摩托車最深處的原始本性。而結(jié)果就是獨一無二的騎行體驗。它沒有配備電控油門或者其他一些電子輔助來幫助你騎行。但第三代的悍婦使用了新的燃油噴射系統(tǒng)，油門響應(yīng)不再那么神經(jīng)質(zhì)，但是其150磅尺的扭矩意味著在任何時刻它都能爆發(fā)出你想要的動力，當然這也要求你有一定的騎行經(jīng)驗。
事實上，轉(zhuǎn)速達到2000時候，這只野獸的動力感節(jié)奏和引擎是一致的。形象地說，在任何檔位和轉(zhuǎn)速，你手里握的不再是油門，而直接就是轉(zhuǎn)速表。扭動油門，悅耳的引擎聲伴隨著不可逆般的拉扯力拽著你向前跑。
也許它無法和最先進的跑車在賽道上抗衡，但你不會在結(jié)束騎行，踢下邊撐后感受平平。我愿意用大寫的MOTORCYCLE來形容它。
Moto Guzzi V7 Sport-懷舊
七十年代對于摩托車手們是個夢幻的年代。摩托車開始使用電火花塞，碟式制動等使得車輛動力和性能大幅提升。也許你會說那會兒避震器還沒有大的改進，誠然，但發(fā)展是需要時間的。
而一個意大利的明星回歸了，那就是Moto Guzzi V7 Sport，一輛優(yōu)良的充滿異域情調(diào)的摩托車，足以與當時的運動摩托車相比。
這輛V7的目標是找尋古茲的精神。是的，它有著“Racer”的名字，流動著古茲歷史的血脈，在你看見它的時候，你會情不自禁地說出“café”這個單詞。風冷744cc引擎有著很好的扭矩，個性十足，使得你可以放心地換擋而不用擔心拖檔，尤其是在你過彎的時候。而傳動也是典型的古茲風格，靜止時啟動，你能感受到車輛“不情愿”的阻塞力，這需要你專注一點。
V7窄窄的車架有著十足的意大利味道。在轉(zhuǎn)彎時你需要稍微用點力氣。那么它的前避震器和后面的Bitubo雙避震器又怎么樣呢？首先，引用我們的前首席編輯艾倫的說法“70年代的車型的避震器效果就跟沒有一樣。”很慶幸，V7比這好得多。雖然它不是杜卡迪帕尼蓋勒，但它的運動性能也不賴，即使車輛傾角很大的時候，它的駕駛感受依然扎實，尤其是在你快速過彎的時候，讓你非常放心。而調(diào)整后避震也是件很令人愉悅的事情，因為調(diào)整它你不用任何工具，只用手就行啦，即使是調(diào)整避震器預(yù)載。嗯，最后想說的是對于190斤的我來說它的避震器一點也不跳。。。好吧，我發(fā)誓為了減肥以后會少吃點意大利面。。。
特別要說的是V7的單碟前鮑魚剎車力度不是很強，僅僅夠用而已，因此如果我是車主第一件事我會更換它的剎車片。
除了一些小不足外，這是一輛非常有趣的摩托車，它優(yōu)美的車身太讓人著迷了。羔羊皮坐墊和后面的車牌板也給視覺效果加分不少。（坐墊實際坐乘效果也不錯）拉絲鋁合金側(cè)板也真的很漂亮。還有一些很漂亮的小部件，比如鋁制的調(diào)節(jié)旋鈕等。我們也很喜歡它的箭牌消音器，并注意到上面的“for race use only（比賽專用）”字樣。
車架后搖臂被噴成了紅色，這也是初代V7的配色。并且使用了黑色的油箱，車輛整體的華麗，展示的正是意大利人要它表達的東西。而這輛車最大的成功是在于有著讓你立刻駕馭的渴望。
烏拉爾M70周年紀念版-有趣
如果用吸引眼球來評判一個摩托車，毫無疑問烏拉M70紀念版是公路上你能見到的最酷最有吸引力的摩托車。這輛偏三輪完全就是摩托車中的“Death Star”，烏拉品牌有著自己獨特的文化與魅力，足以將男人、女人、小孩從汽車中，從路邊店鋪，從人行橫道上吸引過來。
當然你將售價13599美元的烏拉爾和現(xiàn)在的跑車比性能無疑是用鐵劍和光劍相比。這款車有著深厚的歷史積淀。故事還得從1939年說起，那時的蘇聯(lián)已經(jīng)預(yù)感到了德國法西斯即將入侵，于是斯大林讓他的軍隊們做好應(yīng)戰(zhàn)準備。而地面機動部隊使用的關(guān)鍵車輛就有偏三輪，偏三輪機動性高，制造成本也低，可以乘坐三個人同時還能搭載各式的武器裝備。
寶馬當時設(shè)計的R71就是非常完美的偏三輪，然而R71卻屬于第三帝國-德國。而關(guān)于蘇聯(lián)的烏拉制造M72卻有兩種流傳的說法，一個是蘇聯(lián)從黑市購得五輛寶馬R71然后逆向研制了M72，另一個說法是在蘇德友好期間，德國人將R71的設(shè)計圖和鑄造模型送給了蘇聯(lián)與其進行技術(shù)交換。不管怎么說，早期的烏拉是仿造寶馬R71的。
IMZ公司（伊爾比特摩托廠）坐落在烏拉爾山脈，原因是為了避免當時希特勒的閃電戰(zhàn)，而在1950年代中期，他們開始制造民用摩托用于出口。到了1998年，IMZ公司私有化后，它們極大地升級了產(chǎn)品線。
盡管它沿用了二戰(zhàn)前的749cc風冷水平對置引擎設(shè)計，但它也升級了京濱燃油噴射系統(tǒng)和電啟動，雖然不是最先進的，但至少也跟上了時代的節(jié)奏。同樣的，它還使用了馬祖奇前避震和薩克斯后避震以及鋁合金輪圈和鮑魚前剎。除了這些現(xiàn)代的配件，展現(xiàn)在你眼前的是一輛原滋原味的70年代風格機車。
盡管一些零部件的升級提高了可靠性和車輛性能，但它的騎乘感受并沒有改變太多。它沿用了老式古怪的側(cè)三輪設(shè)計，使得轉(zhuǎn)向像汽車，而又像螃蟹走路一般晃動，但這感受卻非常有趣讓，人覺得很好玩。對于一位曾經(jīng)只喜歡190匹馬力，直列多缸引擎無縫的車載電腦的摩托車編輯，在試駕烏拉爾后，他興奮地不停地描述烏拉爾的魅力。現(xiàn)在，我們用它載過懷孕的妻子，藝術(shù)導演，很多小孩子和一些狗狗，烏拉爾真的適合每一個人甚至小動物。
它的外觀太吸引眼球了，而要真正感受它的魅力，毫無疑問是你在購物商場的停車場駕駛烏拉爾載著一車的東西飛馳而過。令人驚訝的外觀和明顯地二戰(zhàn)風格，也許你只有駕駛UFO才能這么吸引眼球。而當你玩膩了顯擺，那么你可以用它的邊斗載載木材，載一桶啤酒，或者甚至你可以裝一些武器彈藥。。。
杜卡迪大魔鬼-紅色尾燈設(shè)計是其精髓
個性？蝙蝠俠怎么樣？ 高達19995美元的杜卡迪碳纖維大魔鬼絕對是摩托車中的波斯貓，非常地吸引人，你不知道還好，因為這樣你就不會對它戀戀不忘。我非常地享受在埃爾文市騎行。
在埃爾文沒有大片的草坪，但卻有著很寬闊平整而彎曲的道路，騎行非常地有趣。而我猜測埃爾文這些彎曲的道路卻使得搶劫犯非常頭疼，對了維基百科也說了FBI的報告表示埃爾文是美國犯罪比率最低的地方，我想一定是因為搶劫犯們很頭疼這些彎彎曲曲的道路，哈哈。
而對于這個騎行天堂來說，大魔鬼非常的適合。盡管環(huán)保要求很高，但是大魔鬼的排氣系統(tǒng)排放非常環(huán)保，滿足美國所有州的要求。
這是一輛非常有趣的車，充足的低扭加上220多千克的干重，使得起步非常爽快，你甚至希望紅燈能夠多一點，使得你能多體會它起步的快感。1198ccV2 133匹的引擎使得起步時前輪翹起。。。百試不爽的耍酷動作。
Diavel就像一只鋼鐵犀牛，給人不斷往前沖的錯覺，不知不覺你就可能超速了。它給人的感覺是不可戰(zhàn)勝的，你唯一還需要的就是一件黑色的披風。
凱旋攀爬者-逃亡
幾年前我第一次擁有凱旋攀爬者的時候，它的逼格簡直爆棚，Scrambler原滋原味地呈現(xiàn)了80年代摩托車的英倫風格。當我將其從車店騎回家后，我卻發(fā)現(xiàn)兩處漏油。。。啟動電機處缺失了O型圈，油冷線路也在滲油。后鏈輪失圓竟然是橢圓的，還有碼表給我弄成了公里而不是應(yīng)該對應(yīng)的英里，我說怎么騎著發(fā)現(xiàn)表速比實際慢很多。幸運的是經(jīng)銷商立刻給我解決了上面的問題，而車子再也沒出現(xiàn)其他問題。
除了上面說到的問題，凱旋攀爬者900是一輛有著積極性格的車，我想用“快樂”形容它是再恰當不過了。
首先是風格，盡管它不像60年代高排氣的凱旋TR6C那樣極端和純粹。但它的外表也非常整潔吸引人，延續(xù)著摩托車黃金設(shè)計年代的精髓（老屋插一句，黃金年代指的是六十年代）。它完全地保留了史蒂芬.麥奎因1964年荒漠飆車中的風格。還記得Bud Ekins騎著寶馬（其實是凱旋）飛躍柵欄的經(jīng)典鏡頭嗎？在電影院中看侏羅紀公園的時候，主人公騎著凱旋攀爬者帶領(lǐng)恐龍們?nèi)?zhàn)斗的時候太酷啦，老屋都忍不住邊看邊和微信群里的朋友聊車，導致電影最后最精彩的打斗都錯過了。。。
再來說說引擎，凱旋攀爬者將Bonneville的曲軸從360°改到了270°，并且改變了點火頻率。而不僅僅是將Bonneville換個標牌增高排氣管而已，這使得它有著自己引擎的排氣特點。并且前輪也增大了，使用了公路越野兩用龜背胎，胎齒更深，坐高更高，坐墊也更寬敞。在碎石沙土路面你可以盡情地站立騎行，非常舒適。當然在極端的林道環(huán)境，由于車重與避震器性能的限制，你無法極限地狂野一番，畢竟它是一款適合非鋪裝路面的車，而不是一款競技型的越野摩托。貝克漢姆在紀錄片《探索未知之境》中的造型簡直帥到爆表。
誠然，攀爬者沒有四缸的渾厚排氣聲以及跑車的優(yōu)異性能，但是它與眾不同的嘶啞的排氣聲與不錯的震動令人印象深刻。也許，攀爬者的魅力秘密就來自于它無限的改裝個性化潛力，就像Bonneville 一樣，你可以盡情地改裝成具有你個人風格的獨一無二的摩托車。每個男人心中都有一個虛擬的改裝車庫，非常幸運的是凱旋攀爬者有著龐大的改裝市場，改裝件應(yīng)有盡有，足以滿足你的欲望。因此，攀爬者是一輛車主參與度極高的車，它不像其他很多車，你無法加入太多的個人風格。這是一輛坐姿舒適，外觀漂亮，聲音個性，可以帶你走過各種路況，帶你去任何地方的摩托車，甚至能帶你像電影中Bud Ekins一樣飛過柵欄。
或者說電影中的飛躍鏡頭不能再重現(xiàn)，因為Bud Ekins已經(jīng)去世，再也沒有人能重現(xiàn)他的魅力。
KTM RC8 R-橙色炸彈
在跑車分類中，擁有炫目外觀的車很多，但是奧地利人制造的KTM RC8 R卻個性十足，獨樹一幟，讓人耳目一新。首先，這是一款純種的跑車，而它的制造商卻是以制造越野摩托車聞名于世的KTM。
純粹的奧地利風格。在2003年東京摩托車展上，RC8的概念車展出的時候，我是非常驚訝的，十分懷疑這款車是否能真正的量產(chǎn)？是否在性能上與其他跑車能夠比肩？在08年RC8正式量產(chǎn)后，KTM交出了肯定的答案。KISKA的設(shè)計加上KTM獨有的橙色配色方案，這款車一出世便在摩托界中投下了一顆橙色炸彈，引起了車迷們的強烈關(guān)注。只需要看一眼，你就會了解到這是一款完完全全獨樹一幟的摩托車。
而它的前進步伐并未停止，RC8一直在不斷改進，引擎與車架不斷得到加強，同時又保留了鮮明的個性和KTM的獨有特色。RC8的動力曲線非常棒，順滑的變速箱也非常令人滿意。
這款車的心臟為1195cc，75°的V型雙缸引擎，響應(yīng)非常靈敏。較高的峰值馬力和寬闊的動力帶使得3000-10500轉(zhuǎn)速區(qū)間都有著極好的動力輸出。
但最酷的事還是RC8將可調(diào)節(jié)性提升到了新的高度。可調(diào)節(jié)腳踏對于當代的運動摩托車是非常常見的。但是RC8還可調(diào)節(jié)手把高度及角度，還有坐墊下螺栓緊固的副車架，還有可調(diào)節(jié)牛角及檔桿剎車桿制動腳踏，使得RC8幾乎可以調(diào)整到任何騎手想要的駕駛姿勢。想要高腳踏？想要最戰(zhàn)斗的騎行風格？想要在賽道盡情地瘋狂？完全沒問題，幾分鐘你就能將RC8調(diào)整到最戰(zhàn)斗狀態(tài)。想要寬敞的腿部空間？想要舒適的坐姿？也沒問題，簡單的調(diào)節(jié)就能讓RC8舒適得多。
但是駕駛它時你永遠不會忘記RC8是一輛純種硬派跑車，它的坐墊十分硬，根據(jù)跑車風格調(diào)教的WP避震器也比較硬，能夠細微地反饋車架和前輪的任何一絲情況。這輛車非常高、窄和輕，鄧祿普輪胎路感非常清晰。而后避震下端的多連桿也可以調(diào)節(jié)。安裝在車頭聯(lián)板的WP轉(zhuǎn)向阻尼也是可以調(diào)整的。
對于其他摩托車來說，無論你怎么調(diào)整，沒有一輛能給人RC8的感覺。
哈雷戴維森48-源自1957
有著悠久歷史的產(chǎn)品必然有其獨到之處，哈雷戴維森Sportster 系列有著50多年的歷史， XL系列經(jīng)過歷史風雨，見證過白云蒼狗，而哈雷48就是其中最酷的型號。
從1986年截止2012年，哈雷已經(jīng)售出了超過100萬輛XL系列摩托車。這是個非常驚人的數(shù)字，因為它不包括1986年之前30年的銷售數(shù)據(jù)。因為1957年的鐵頭XL之后的30年數(shù)據(jù)已經(jīng)無法收集。
哈雷48延續(xù)了XL系列的“古老”血統(tǒng)，但卻又在每一方面比它的祖先更加優(yōu)秀。在運動者系列中，48是最具經(jīng)典風格的車款。（油箱造型及其錯列式排氣管）還有現(xiàn)代視角對經(jīng)典的詮釋，（如短后擋泥板，折疊式牌照架和下置后視鏡）這些都使得它別具一格。輻條輪轂配上寬大的16寸尾輪給人一種很踏實的感覺。
哈雷的大排量雙缸固然不錯，但是這款1200cc排量的“小”V缸卻更具有哈雷的經(jīng)典運動風格，盡管現(xiàn)在的它使用了電噴而不再是化油器。無論是它的外觀還是排氣聲都是十足的美式范兒。而現(xiàn)在的哈雷48更加精致，燃油效率也更加高效。
盡管相比現(xiàn)在的摩托車，哈雷48并不快，攻彎性能也不好，也沒有大量的電子裝置，但它的騎行卻非常愜意，至少在下一代摩托車來臨之前它還是具有相當?shù)母偁幜Φ摹?br />
皇家恩菲爾德經(jīng)典500-恩菲爾德帝國不落的太陽
英式大單缸最重要的元素是什么？“節(jié)奏”，這是皇家恩菲爾德給出的答復(fù)。這是那種粗野大排量單缸特有的“噗噗”聲。這種“噗噗”的大單缸曾經(jīng)風靡英格蘭，但自從50年代中期恩菲爾德將Bullet 350 和 500放到東方的印度制造后，就不再具有英國本土生產(chǎn)的西方味道。
而這次我們要講的Bullet 500 Classic的產(chǎn)地則純粹地來自更西邊，這款車使用了現(xiàn)代化的燃油噴射系統(tǒng)，并重新設(shè)計了車架。
Bullet 500 Classic的速度并不快，但是重量較大的飛輪和強勁的低扭使得騎上它非常愜意，尤其當你感受到它引擎的脈動。還有你可以使用純機械的腳踩方式來發(fā)動它的大單缸（當然也有電啟動），掛上五檔行駛，你仿佛回到了50年前。以100km/h的速度行駛是油耗與樂趣的最佳平衡點。
雖然我自己收藏有一輛1954年產(chǎn)的英式大單缸摩托車，但我不得不承認現(xiàn)在的恩菲爾德和其相比，吸引力是一點也不弱于它。在騎行恩菲爾德時候的感受完全不同于現(xiàn)在批量化生產(chǎn)的復(fù)雜的摩托車。對了忘了說放油塞有點松，興許是廠家故意為之，讓我覺得自己有被需要的感覺吧，哈哈。
克利夫蘭摩托廠Misfit-個性不代表昂貴
毫無疑問Cafe Racer風格的摩托車非常的有個性，但很多的Cafe Racer個性的同時也帶來了昂貴的價格，尤其是定制的Cafe Racer，其高昂的價格使得大部分人退避三舍。悠久的歷史文化積淀加上獨特的造型使得Cafe Racer成為時尚的寵兒。克利夫蘭Misfit為囊中羞澀的車友們帶來了福音，它有著十足的Cafe風卻又平易近人的價格。
盡管它比較便宜，但是克利夫蘭Misfit的品質(zhì)是還是很不錯的，甚至包括這個品牌背后的人物——Scott Colosimo。他畢業(yè)于克利夫蘭藝術(shù)學院，是一位企業(yè)家，也是克利夫蘭的老板。Colosimo表示，Misfit雖說是一款高性能摩托車，但它是專為那些收入不高但又想擁有一臺咖啡車的工薪階層設(shè)計，從而使他們既能享受駕駛的樂趣，又不會壓力太大。
Misfit搭載了一臺250ml的力帆發(fā)動機，該發(fā)動機算不上高性能，但為了保證Misfit的品質(zhì)，車廠在原發(fā)動機的基礎(chǔ)進行了重新設(shè)計，大幅提升了發(fā)動機的工作性能和燃油效率。Misfit前后輪均為鍍鉻鋼質(zhì)輪轂，前輪457mm，后輪406mm。鑲飾的管線將液壓力傳遞到前后輪的雙活塞制動器上。肩式減震器和單薄的倒立式前叉完全能勝任這臺不到136kg的家伙。
經(jīng)典的造型、易于駕駛且價格適中，Misfit 對于一個夢想著擁有一輛咖啡車的人來說簡直是太完美了。據(jù)悉，一輛標配的Misfit只需要3195美元（美國本土價格）。唯一可以抱怨的地方就是急加速的時候離合器有點打滑。
本田Ruckus-溫柔小綿羊
我已經(jīng)有一段時間沒有強烈的愿望了，但我曾經(jīng)有過。以前我在軍隊服役時，又一次駕駛著我非常信任的軍用兩頓半卡車在雪山半山腰上逆風而行的時候，車子忽然失去了動力，我不得不踩住剎車，但是車子依然慢慢往后滑動。
我交替著用左右腳輪番踩住剎車避免腳太酸，我看著后視鏡，輕輕地松了一點點剎車以使得車子慢慢后退的方向保持直線，但是后退的速度慢慢加快，而此時剎車雖然抱死，但是輪胎卻在地面滑動，車子失去了控制。。。我不住地在心里祈禱。
當我駕駛本田Ruckus時，我總是有這種似曾相識的感覺。無論我是在附近的街道還是在郊區(qū)，后視鏡中其他車輛不斷靠近變大，我加大油門但是后面的車子仍然在不斷地超越我，這讓我產(chǎn)生自己在后退的錯覺，回憶起山腰那段的驚心膽戰(zhàn)。
不是說我不喜歡踏板，我也很喜歡踏板，曾經(jīng)我非常喜愛光陽的Super 8 150，本田的PCX更是不錯。但是50cc四沖程踏板的動力未免實在小了點。Ruckus就像兒童摩托車，動力太弱了。加速性能太弱，車子的速度是慢慢肉上來的。不免有點遺憾，騎上它加速感覺就像你在非洲的金礦上強迫童工為你挖礦一樣。
很遺憾Ruckus的動力的確很弱，但是它有一個很大的有點就是它非常便宜，售價僅僅兩千多美元，也許這也是它受歡迎的一個重要原因吧。我想每個騎上它的人都想再壓榨點動力。這個外形如“加上發(fā)動機的椅子”的摩托車外觀風格奇異，這是PCX或者Super8所沒有的。
而最重要的是，Ruckus教會了我一個重要的道理：騎車時對道路上的人們友好一些，因為說不定你哪天就騎上了Ruckus被別人虐呢。
